רשימות מגירה

מְגָרֵשׁ הַפִּילֶגֶשׁ מֵחֲצַר בֵּיתִי בִּשְׁעַת הִתְבַּטְּלוּת:
"סוּרִי מֵחֲצַר בֵּיתִי פִּילֶגֶשׁ, סוּרִי וְאוּלַי תָּשׁוּבִי"

מְשׁוֹטֵט הָלוֹךְ וָשׁוֹב בִּרְחוֹבוֹת רִיוֹ דֶה זָ'נֶרוֹ בָּעוֹנָה הַחַמָּה:
לְלֹא מוֹנִית מֵהַמָּלוֹן לְחוֹף הַיָּם, שְׁלוֹשִׁים דַּקּוֹת הֲלִיכָה.
נוֹשֵׁק לִמְקוֹמִית שְׁזוּפָה, זוּ עִם הַבִּיקִינִי הָאָדֹם, מַזְכִּירָה
לוֹ יַמִּים מֵרוֹבִים.

מִסְבָּאָה חֲשׁוּכָה בְּפָּרִיז, עַל צֶ'לֶסְטָה מְנַגֵּן, וְאַתְּ מַבִּיטָה בִּי:
בְּסּוֹף הַהוֹפָעָה, לְיַד חֲדַר הַהַלְבָּשָׁה [לַנַּגָּנִים תִּלְבֹּשֶׁת אֲחִידָה]
פָּגְשָׁה בִּי הָעַלְמָה וְשָׁאֲלָה: הַאִם גַּם בְּגְּלוֹקֶנְשְׁפִּיל
בָּקִיא אַתָּה?

מָלוֹן חֲמִשָּׁה כּוֹכָבִים. שְׁוֶדְיָה, 2034. סְוִיטָת בַּרֵי-הַמַּזָּל:
בַּפַּרְוָר בּוֹ נוֹלַדְתִּי, בַּקְבּוּק כָּזֶה הָיָה עוֹלֶה לִי מֵאָה שְׁמוֹנִים
וְשִׁבְעָה שְׁקָלִים. אֲבָל זֶה הָיָה מִזְּמַן, וְעַכְשָׁו הוּא בְּחִנָּם, הִיא
מִתְיַשֶּׁבֶת לְצִדִּי דּוֹרֶשֶׁת לִשְׁלוֹמִי, וְאָז הַהִיא.

מְסִבַּת עִתּוֹנָאִים גְּדוּשָׁת מִיקְרוֹפוֹנִים צִבְעוֹנִיִּים, בְּגִלּוּפִין:
"לֹא הָיָה וְלֹא יִהְיֶה כְּמוֹ המַּחֲזֶה הַנּוֹרָא הַזֶּה. אַתֶּם יוֹדְעִים
שֶׁנִּכְתַּב הוּא בְּגִלּוּפִין? אֲנִי מַחֲזַאי נֶאְדָּר וְאַתֶּם פּוּבְּלִיצִיסְטִים
נֶאֱלָחִים. מָחָר בַּבֹּקֶר תְּלַכְלְכוּ אֶת הָעִתּוֹן 'זֶה נוֹרָא, הוּא
שִׁכּוֹר' אַתֶּם רוֹצִים לִהְיוֹת אֲנִי, וְאֲנִי בָּז לָכֶם, לַיְלָה טוֹב לְכֻלְּכֶם"

מִגְרָשׁ חֲנָיָה דָּחוּק מְכוֹנִיּוֹת, אֲנִי בָּרֶכֶב:
"הִנֵּה מָקוֹם פָּנוּי, מַמָּשׁ לְיַד הַכְּנִיסָה" אָמְרָה, וְחָנִיתִי בְּרֶבֶרְס.

בּוֹבּ דִּילֵן לֹא מְרוּצָה מִדְּרִישַׁת הַקָּהָל לְהַדְרָן נוֹסָף:
"בּוֹא נִסַּע אֶלַי הַבַּיְתָה. נִשְׁתֶה עַד אָבְדַן חוּשִׁים"
וְאָז דִּילֵן עָלָה וְנָתַן אֶת הַהַדְרָן הַמְּאֻלָּץ עִם חִיּוּךְ מַר וְקוֹל
שָׁבוּר, הִיא אָמְרָה שֶׁאֶפְשָׁר לִדְחוֹת זֹאת לְאַחַר הַשִּׁיר,
וְאָכֵן דָּחִינוּ זֹאת לְאַחַר הַשִּׁיר.

חוּשִׁים מְעֻרְפָּלִים מוּל שֻׁלְחָן גָּדוּשׁ בַּקְבּוּקִים רֵיקִים:
הַדֶּרֶךְ לַמִּטְבָּח הָיְתָה מְהַנָּה, רָאִיתִי שְׁלוֹשָׁה חֶזְיוֹנוֹת
טְרוּפִים עָלַיִךְ וְעַלַי, בִּלְעֲדַיִּיךְ, מֵעוֹלָם לֹא הִרְגָּשְׁתִי כָּל כָּךְ
בִּלְעֲדַיִּיךְ. וְאֲנִי מְאֹהָב בָּרֶגַע הַמְּעֻרְפָּל, שֶׁנִּמְשַׁךְ וְנִמְשַׁךְ
וְנִמְשַׁךְ...

בְּרָאוּנָאוּ אָם אִין, אוֹסְטְרִיָּה, אַפְּרִיל 1889. חֲדַר לֵדָה:
"וְהוּא רַק בֶּן יוֹמוֹ" כָּךְ סִיֵּם עִתּוֹנַאי מְקוֹמִי כַּתָּבָה עַל
קְלָרָה חֲסְרַת הַמַּזָּל. " וְזֶהוּ הָרְבִיעִי שֶׁאִבֵּד רִחֲמָה " כָּךְ
הֵחֵל עִתּוֹנַאי מְקוֹמִי אֶת הַכַּתָּבָה.

גְּזוּזְטְרָה עַל גִּבְעָה בּוֹדְדָה. אֲבַטִּיחַ אָדֹם צוֹנֵן בְּיוֹם שְׁרָבִי:
הוּא הֶחֱזִיק אֶת הָרִאשׁוֹן וְעָרַך הַשְׁוָאָה פִיזִית עִם הָאַחֲרוֹן,
כִּמְעַט שְׁלוֹשִׁים שָׁנָה חָלְפוּ. הִיא צְעִירָה לְהוּטָה לַקֶּסֶם,
הוּא אָמַר: "הָרִאשׁוֹן יַצִּיב יוֹתֵר מֵהָאַחֲרוֹן, הָאֲבַטִּיחַ נֶהֱדָר,
עוֹד טַבָּק לַמִּקְטֶרֶת"

בַּדֶּרֶךְ אֶל גַּן הָעֵדֶן, עוֹצְרִים בְּפְּלוּטוֹ לְבָרֵר עַל חֲדָרִים:
הוּא בּוֹחֵר אֶת חֶדֶר מִסְפָּר 352. הַמַּלְאָכִים אוֹמְרִים לוֹ
שֶׁהוּא שָׁמוּר לָחַיִּים, וְהוּא שׁוֹאֵל לְמִי הוּא שָׁמוּר. הוּא
שָׁמוּר בְּמְחִיר, אַתָּה יָכֹל לְהַכְפִּיל.

תְּחִלַּת חֹדֶשׁ אוֹקְטוֹבֶּר, 2009, חֶדֶר מוּאָר:
הוּא כּוֹתֵב וְכוֹתֵב, וְאָז כּוֹתֵב וְכוֹתֵב, הוּא מְחַכֶּה
לְמִישֶׁהוּ שֶׁיִּקְרָא וְיִקְרָא, וְאָז יִקְרָא וְיִקְרָא. אַךְ
כֹּל מַה שֶׁהוּא עוֹשֶׂה זֶה לִכְתֹּב וְלִכְתֹּב, וְאֵין
קוֹרֵא וְקוֹרֵא.